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Ho sempre avuto una fissa demenziale, un’ossessione diabolica per Raskolnikov, I’eroe di “Delitto e
Castigo” che mi ha affascinato da tempo immemorabile. E da quando ho raggiunto la mia vecchia zia alla
fine del mondo, I’eroe dostoevskijano mi balla come un demente nel cranio, ondeggia col suo pazzo rock’n
roll nella mia mente ferita. La ragione della danza di Raskol’nikov?

E semplice: non capisco come questa vecchia degenerata possa avere tanti soldi accumulati mentre ¢’¢
gente nel mondo che muore di fame. Ho sempre detestato la strega e ormai vivo un’autentica menzogna: le
faccio credere che per lei provo un affetto sincero.

Senza soldi non si vive e per scrivere questo benedetto libro - che mi cresce nelle budella come un pargolo
vizi0so - devo riuscire a sopravvivere da qualche parte del globo, e devo quindi dimostrare all’arpia qualche
forma vaga di affetto. E dura ma ci sto provando. Provo vergogna? Molta. Ma vado avanti.

Dopo la lite col mio editore sul destino della Cina moderna e lo scontro sulle interferenze della gerarchia
vaticana nelle cose dello Stato italiano, non mi resta che prendermi un anno sabbatico e ritirarmi nel Devon
dove la megera ha acquistato una casa da sogno: una villa affacciata sul mare.

Vivere qui ¢ come sposarsi con una donna ricca e dover far I’amore ogni due giorni.

Ti chiudi il naso - come faceva Montanelli quando votava DC - e procedi.

Pensi a qualche raffinata bellezza e cerchi di ottenere uno straccio di erezione.

Nel frattempo, I’idea di far fuori mia zia mi ronza sempre nel cranio come un fastidioso moscone.

Raskol’nikov mi danza costantemente tra le ossa parietali, si agita con la sua Salsa cubana come un
0ssesso; sono arrivato a immaginarlo pallido, alto, irresoluto, vestito poveramente. E 1’altra notte ho sognato
che mi diceva che dopo tutto non era un atto cosi atroce buttare la vecchia dai dirupi o spaccarle il cranio
con un’ascia. Il problema ¢ che se la facessi fuori mi prenderebbero immediatamente: sarebbe troppo ovvio.
E poi detesto il sangue. Non mangio carne da anni. Quindi dovro inventarmi come devoto nipote. Dovrd
escogitare una finta tribolazione da familismo degenere: la passione immonda del sangue che per me conta
meno di niente nella vita e mi fa anche un certo ribrezzo. Mi ritirero in questo luogo delizioso e piovoso,
contemplero il mare dal colore cangiante e scriverd quello che ho sempre voluto scrivere: un libro
sull’invasione mongola del Giappone.

Perché lo scrivo? Perché quell’evento ¢ la rappresentazione massima dell’hybris della nostra specie
degenerata. E la massima espressione della volonta di potenza che infetta il mondo.

Quindi voglio scrivere un romanzo storico che narri 1’ultimo tentativo di Kubilai Khan di invadere il
Giappone, nel 1281, con conseguenze letali per la stirpe dei mongoli.

Una storia grandiosa, effimera e tremenda allo stesso tempo. Un compendio di monumentale follia. La
vecchia che mi considera il suo erede naturale mi ha concesso il suo studio luminoso.

Nella casa ¢’¢ una cameriera domenicana che provvede a tutto, il problema ¢ ascoltare le farneticazioni
della megera sui Tory e sulla Thatcher oltre alle oscene contumelie che riversa continuamente sul povero
Blair che considera un politico al livello di Trotzsky. Non ¢’¢ cosa piu tragica che ascoltare i ricchi inglesi
che parlano di politica e tremano per una tassazione piu equa. Tremendo ¢ poi udirla brontolare su Bush e
I’Iraq. Zia Donatella, detta Dudu, ¢ una grande ammiratrice del presidente americano e della sua strategia
mediorientale e considera la Fallaci alla stregua di un’algida divinita concessaci dai cieli. Avendo, inoltre,
importato, truffaldinamente, un decoder Sky dall’Italia, la vecchia mi massacra quotidianamente con
“L’isola dei Famosi” blaterando su un complotto di due stronze organizzato per vincere la sfida a danno di
un gruppo di stupidissimi maschi.

Le elucubrazioni quotidiane della megera - oltre al massacro dell 'Isola dei Famosi - si estendono a due
altri programmi inglesi che riesce a seguire, portentosamente, allo stesso tempo su BBC e ITV1: The X
Factor e Strictly Come Dancing. Quest’ultimo programma ¢ condotto da un inglese imparruccato - che
pensavo fosse vecchio quando 10 ero bambino - che ora deve avere almeno 150 anni. Il reprobo si chiama
Bruce Forsyth e credo sia un nuovo Matusalemme, che secondo la Bibbia ebbe la sfortuna di vivere 969
anni. Le disquisizioni della vecchia sono analisi purgatoriali che mi devo pappare ogni sera.

Devo dire che all’ Isola dei Famosi mi sono un po’ affezionato, tanti deficienti raccolti insieme in un
unico luogo non li avevo mai visti, e vederli crepare di fame mi da un certo piacere.

Ma zia Dudu, invece, ne soffre - perché ha buon cuore - e parteggia per una nonnina 65nne che tutti
chiamano /a fatina e che non si capisce che diavolo ci faccia alla sua eta in quel posto di dementi. Quello



che sorprende ¢ che la fatina si vesta come una bimbetta di otto anni e che questo incoraggi tutte le grinzose
madame, che non vogliono invecchiare, a promuovere un culto della vecchiaia infantile che oscilla tra
I’osceno e il volgare. Sopportare le disquisizioni televisive della megera ¢ la parte piu dura del mio patto
satanico per narrare al mondo 1’hybris di Kubilai Khan, e solo il tempo dira se ne ¢ valsa la pena.

La furiosa lite con Aurelio Bernaschi, I’editore dell’Indipendente, ¢ originata da due articoli che ho scritto
il 20 e il 21 ottobre del 2005: un reportage sulla Cina e i nuovi ricchi e un altro sulle interferenze di Ruini
e il papa tedesco negli affari politici nostrani.

Sui nuovi ricchi ho ripreso la teoria di Lionel Jospin il quale afferma che il capitalismo selvaggio
all’americana ha prodotto una nuova aristocrazia e che questa nuova classe - arrogante e pretenziosa -
composta da dirigenti di impresa, film star, rocchettari, finanzieri, membri dei quadri superiori
dell’industria e dei servizi, funzionari dello Stato, giornalisti televisivi e opinionisti sfrutta i grandi spazi
che le concede il folle sistema mondiale per creare un divario mostruoso di guadagni e di redditi. Jospin
sostiene che qualcosa di spaventoso si va profilando nel mondo, qualcosa che portera a immense ingiustizie
e a grandi sollevazioni, e scrive che siamo de facto davanti a un nuovo gruppo egemone che possiede beni
in modo sproporzionato, mentre il mondo del lavoro collassa nell’instabilita del precariato e della
delocalizzazione e le banlieue insorgono. Questo modernismo degenere, afferma Jospin, ha creato un nuovo
patriziato che ¢ il vero signore dello Stato moderno e lo domina in maniera spudorata. A riprova di questo,
ho scritto che in un mondo dominato dalla penuria e dalla morte per fame i1 500 individui piu ricchi del
mondo hanno un reddito che ¢ piu grande di quello di 416 milioni di persone e che il 40% degli abitanti
della terra - cio¢ 2 miliardi 500 milioni di persone - vivono con due dollari al giorno. E che mentre queste
spaventose ingiustizie procedono imperterrite 10.700.000 bambini non ce la fanno a raggiungere il loro
quinto anno di vita.

Mentre avviene questo massacro nel Regno Unito 200 - 300 Fund managers si dividono una torta di 4
miliardi e 200 milioni di dollari inventandosi - con Blair e il Nuovo Labour benedicente - liquidazioni
criminali. E dopo aver presentato un’immagine del capitalismo trionfante sono passato a profetizzare una
nuova rivoluzione cinese e ho spiegato che 400 cittadini cinesi hanno un patrimonio pro capite di circa 200
milioni di dollari mentre i poveri - circa il 20% della nazione - si spartiscono solo il 4,7% del reddito del
paese. Ed ho continuato affermando che gli 800 milioni di cinesi che abitano le zone agricole si sarebbero
presto ribellati perché anche in Cina si ¢ creata una classe egemone strutturata come un’aristocrazia che
contraddice totalmente i1 principi del maoismo. E ho continuato scrivendo che le grandi citta come
Nanchino, Shangai, Fuzhou, Guanzhiu e altre sarebbero diventate corpi estranei alla popolazione rurale e
che si sarebbero trasformate in metastasi per la dilagante corruzione e per gli inaccettabili squilibri.

Apriti cielo! il Bernaschi, cattolico moderato, si € scatenato come una furia e mi ha definito un potenziale
bolscevico che non comprende la logica del capitalismo globale.

Ma non ¢ finito. Imbufalito per il trattamento subito ho escogitato un’altra provocazione scrivendo — il
giorno dopo - un articolo che condanna le interferenze della gerarchia cattolica negli affari dello Stato
italiano. E me la sono presa con il suo amato Casini chiamandolo un mestatore, un taliban che apre le porte
all’oscurantismo tridentino. E siccome conosco bene come funziona il cervello del bigotto Bernaschi ho
sfoderato la linea del Concilio Vaticano II che postula inesorabilmente la divisione tra Stato e Chiesa e gli
ho elargito una lettura completa e noiosissima della Gaudium et spes e dell’articolo 7 della Costituzione.
Basta parlare di Giovanni XXIII per provocare al Bernaschi un attacco di convulsioni. E cosi ¢ stato.
Bernaschi paonazzo in volto mi ha invitato ha cambiare 1’articolo e a depennare la parte ove affermo che 1
politici italiani sono ignobilmente prostrati davanti a un Papa squisitamente reazionario. o mi sono rifiutato
e ho gridato che faceva bene Pannella a osteggiare questo clericalismo ottuso che produceva tintinnamenti
metafisici anche in Fassino e in Bertinotti.

E siccome Bernaschi continuava ad inveire gli ho urlato che mai si era arrivati a tanto in Italia e che per
un pugno di miseri voti la sinistra si stava prostituendo, e che non solo il papa tedesco era un reazionario
ma che quello polacco era anche peggio e la storia dei profilattici davanti alla peste dell’ AIDS lo provava:
per una cupa perversita dogmatica si condannavano a morte milioni persone.

“E lo sai stronzo quanta gente muore di AIDS nel terzo mondo?» Gli ho urlato «40 milioni di persone
crepano...lo sapevi scemo?”



“Fammi un favore ...vai a coprire quello che sta accadendo in Francia nelle banlieue cosi c’¢ il rischio
che ti fanno fuori...e ti levi dalle palle...” mi ha risposto.

“Vuoi che copra la guerra contro la nuova aristocrazia? La guerra contro gli dei...eh?” Ho chiesto.

“Copri quello che cazzo vuoi ...ma levati dalle palle!” Ha concluso.

Ci ho ripensato come i cornuti: la guerra contro gli déi?

Nel canto V dell’lliade c¢’¢ un brano eccezionale. Pandaro, figlio di Licaone, affronta Diomede con
grande arroganza, crede di averlo ferito e lo vuole finire. La punta della sua lancia ha trapassato lo scudo
dell’ Acheo e sfiorato la corazza.

“Sei ferito” urla Pandaro a Diomede “non sarai in grado di resistere.”

Ma il figlio di Tideo, che non ¢ stato contuso, prende la mira e scaglia la lancia che entra nella bocca di
Pandaro attraverso i candidi denti, gli taglia la lingua e fuoriesce dal mento; il micidiale colpo lo fa crollare
dal carro tra il cupo risuonare delle armi di bronzo.

Intorno al suo corpo si scatena una violentissima zuffa. Enea urla e protegge il corpo del morto.

Diomede vede Enea, e cerca lo scontro per far si che 1’eroe esali la forza vitale dalla chiostra dei denti.
Il figlio di Tideo prende un macigno e lo getta sull’anca del troiano recidendogli due tendini del cotile.
Enea crolla a terra e Omero dice una notte cupa gli scese sugli occhi. Enea sembra spacciato. Diomede,
preso da una furia cieca, cerca di piantargli una lancia nel petto. A questo punto interviene Afrodite, la
Madre dell’eroe troiano che lo copre con un peplo splendente per proteggerlo dalla furia dell’Acheo.
Diomede vede la dea e pur sapendo di confrontarsi con un essere divino non desiste. Una furia spaventosa
lo prende e insegue Afrodite con la lancia spietata. Omero usa parole bellissime per descrivere I’incredibile
evento. Il figlio di Tideo rincorre affannosamente la dea gemente e impaurita; € presa la mira osa I’inosabile:
ferisce Afrodite nella parte estrema del braccio.

L’immagine ¢ stupenda: la punta della lancia penetra il peplo divino tessuto dalle Cariti e dal braccio
ferito della dea sgorga I’icore, il sangue degli immortali.

Afrodite a questo punto si dimentica del figlio, I’abbandona: Enea sara salvato da Febo Apollo che
I’avvolgera in una nuvola oscura per proteggerlo dalla furia dell’ Acheo.

Ma Diomede non ha finito; ha osato I’impossibile, ora va oltre e grida parole di scherno alla dea.

Le dice: levati di qui, tu sei buona solo a far sedurre le donne, ma se prendi parte alla guerra proverai
solo orrore € non vorrai piu sentirne parlare. La dea fugge frignando in uno stato di panico isterico e, come
una star hollywoodiana, scappa gemendo e piagnucolando. Iris dai piedi leggeri, la messaggera degli dei,
interviene e 1’allontana dalla zuffa feroce. Le due dee trovano Ares, il dio della guerra, appoggiato a una
nuvola e Afrodite gli chiede i suoi cavalli divini per raggiungere I’Olimpo e gli dice: “soffro per la ferita
che mi ha inflitto un mortale che oggi combatterebbe anche contro Zeus”.

Dice proprio cosi: il mortale, Diomede, oggi avrebbe la sfrontatezza di battersi anche contro Zeus, signore
dell’egida. Ares concede il cocchio e le due dee volano verso I’Olimpo. Vedendo Afrodite ferita, Dione,
sua madre, rimane stupefatta. Chi ha osato? Chiede mentre tratta teneramente la figlia atterrita. E Afrodite
dal dolce sorriso risponde: “L’audace Diomede, il figlio di Tideo, mi ha ferito...” e aggiunge: “non € piu
tra Troiani ed Achei che si svolge la mischia tremenda, poiché ormai i Danai combattono anche contro i
numi”. Nel frattempo, la mischia presso Ilio continua. Diomede non desiste e si getta con un grido possente
contro Apollo che protegge Enea ferito. Per tre volte, con immensa hybris, il figlio di Tideo si scaglia contro
il glorioso iddio. E il signore dell’arco lo respinge colpendo con grande forza lo scudo lucente dell’eroe.
Dopo un quarto assalto furioso - in una scena stupenda e solare - Febo intima minaccioso all’eroe di
desistere. Gli dice: “Figlio di Tideo, bada, retrocedi, la tua mente non ¢ simile agli d¢i, la stirpe dei mortali,
che camminano sulla terra, e quella degli immortali non sono le stesse”. E Diomede desiste - immaginiamo
- pieno di furia.

11 figlio di Tideo, si ¢ misurato con gli déi e dal terribile incontro € riuscito a sopravvivere.

Mio padre era di Milano e diceva sempre che mia zia Donatella si era conquistata il mondo con la vulva.
Quando ero bambino non capivo quello che intendesse ma piu tardi tutto mi divenne chiaro. Dudu aveva
sposato un grande manager di un Fund britannico - un membro della folgorante aristocrazia, che tanto
affascina 1 laburisti, e che si concede miliardi di liquidazione quando cessa di lavorare - e se lo era
spompinato per anni. In ducati sonanti zia Donatella aveva scelto un finanziere di Bath senza amarlo, lo



aveva sedotto attraverso continue fellatio e si era fatta sposare quando si era accorta che il malcapitato non
riusciva piu a vivere senza il quotidiano trastullo orale.

Mio padre — che elargiva sempre perle di popolare saggezza - ripeteva sempre che i bocchini sono fatali.
Ciryl Cockswell — Smythe aveva ceduto dopo anni di sublimi fellatio e la megera, diventata ricchissima,
aveva preteso una casa sul mare. Dopo il matrimonio Dudu era stata tremendamente infedele e tutti la
conoscevano per la sua incontrollata libidine. Avevo capito tutto quando mia madre sospirando una volta
mi disse: “Se fossi stata una megera come mia sorella ora sarei miliardaria invece, sono una brava casalinga
che ¢ finita con un brontolone stronzo”. Dopo aver scelto la preda, Donatella aveva seguito metodicamente
la strategia che aveva escogitato la Simpson per sedurre Edoardo VIII:

a forza di scopate lo aveva costretto ad abdicare. Infatti, I’avventuriera americana diceva sempre che solo
lei sapeva come far star bene il monarca, e sotto le lenzuola era stata veramente brava dal momento che il
re era considerato da molti un potenziale omosessuale. La Simpson era stata la grande maestra di Dudu ma
si diceva che l’arte della fellatio, mia zia 1’avesse appresa studiando per anni il film Gola profonda e
attraverso 1 contatti con Luisa Conturbini, una mignotta milanese di via Moscova, famosa nel mondo
meneghino per la sua arte orale. Questa ars magna le fece conquistare il mondo. Mio padre che diceva
sempre: “Con 1 pompini si conquista il mondo”, provava un sentimento di compassione verso il povero
Ciryl Cockswell — Smythe soggiogato dalle tremende fellatio di Donatella e poi tragicamente incornato.
“Tua sorella doveva lavorare in un postribolo” mormorava sempre Egidio Tirabassi a mia madre. Ma
Donatella se ne fotteva di quello che pensava Egidio e procedeva per la sua strada: il ricco inglese lo aveva
trovato, e si era metamorfizzata in una classica /ady che si era spalancata la porta dell’alta borghesia
britannica attraverso notevoli elargizioni al partito conservatore che adorava. Donatella, infatti, riteneva la
Thatcher il piu grande personaggio storico del Regno Unito superiore anche a Churchill, Lady Diana e a
Beckham.

Ciryl Cockswell — Smythe nel 1981 dopo essersi eccitato smoderatamente durante un Prom nell’ Albert
Hall di Londra tiro le cuoia. Si dice che, dopo aver ballato e agitato 1’Union Jack insieme a foff'e yuppy, in
un insano tripudio di sciovinismo, sia rimasto rigido dopo un esercizio orale di Donatella. Mia zia lo seppelli
con tutti gli onori e comincid una vita dissoluta, sperperando in assurdi viaggi e crociere con giovani amanti,
mezzo milione di sterline.

Quando Ciryl Cockswell — Smythe mori aveva 68 anni e mia zia ne 60.

Bellum contra deos. Che pagine stupende.

Diomede che si confronta, armi in pugno, contro il divino e osa 1’inosabile.

La guerra contro gli déi comincia quando la coscienza germogliante in questo lembo infinitesimale del
multiuniverso pluridimensionale decide di scegliere la via della compassione.

Quando la coscienza solitaria e ferita decide di fuoriuscire dalla gran ruota del cannibalismo universale
ha inizio la vera guerra contro gli dei. Che non ¢ quella di Diomede.

L’Iliade ¢ costellata da ecatombe. Ogni atto particolare richiede sangue innocente e animale. Come
I’altare di Jahve nel tempio di Gerusalemme. L’ antichita classica ¢ un fiume di sangue innocente e di grasso
bruciato.

Gli dei sono entita invisibili, terribili e assetate di sangue.

11 pacifico Mahavira ¢ in un senso Diomede.

Mahavira pacificamente dara inizio, tra 1 primi, al Bellum contra Deos.

Qualcuno ad un certo punto dell’insignificante storia di questa microscopica crosta persa negli abissi
siderali decide che non bisogna piu accettare ci0 che gli dei richiedono.

Decide che la ruota dello strazio sanguinoso deve cessare.

Qualcuno dice: “non pit massacro e cosce bruciate sugli altari” e osa 1’inosabile, come 0s0 Diomede con
Afrodite, dal dolce sorriso, 0s0 il figlio di Tideo con Febo, che in passato, per un fatto di minore importanza,
aveva scuoiato vivo il satiro Marsia sotto gli occhi dell’attonito Mida.

La coscienza solitaria che si sviluppa ad un certo punto del suo lungo tragitto cerca di fuoriuscire
dall’orrore del divenire. 14.000 anni dopo il Big Bang, 225 milioni di anni dopo I’apparizione del primo
dinosauro; 1,8 milioni di anni dopo quella dell’homo abilis € un milione di anni dopo quella della signora
di Buya, la coscienza solitaria e ferita si confronta con la sua peculiarita e desiste dal massacro scegliendo
una forma di noluntas schopenhaueriana per mettere fine, in forma irrisoria e parziale, al cannibalismo
globale.



E comincia il mormorare dei saggi contro 1’universale carneficina: Zarathustra, Pitagora, Anassagora,
Democrito, Platone che apre la porta della metempsicosi, gli oracoli Caldei, Apollonio, il grande Plutarco
cominciano ad opporsi al grande macello.

E questa scelta ¢ un andare contro gli déi e un andare contro il corso normale della vita che tratta gli
esseri individuali, le miriadi di individuazioni, come cani di paglia, come lattine di birra schiacciate, come
mozziconi di sigarette. La vita tratta le miriadi di cose come foglie secche cadute dagli alberi.

La coscienza infelice, ferita, solitaria, ad un certo punto del suo tremendo incedere si scontra, come
Diomede, con gli déi, e cerca di mettere fine al macello universale. Dal cupo evolversi cresce la ginestra
desertica.

L’evoluzione produce la coscienza peculiare che dice no alla vita.

E che, come la noluntas schopenhaueriana, si ribella alla volonta cieca che scuote le miriadi di esseri
come consunte marionette. Achille dopo la morte di Patroclo da inizio alla carneficina. Gli déi trattengono
Ettore che ha mietuto vite tra gli Achei, approfittando della bagarre su Briseide. Non andare gli dicono,
confrontarsi con Achille significa morire; il Pelide ti stronchera se 1’affronti. Achille furibondo imperversa.
Le grandi odi dell’Occidente sono intrise di sangue, sono racconti di macelli e di eccidi. Omero ¢ piu
terribile di Tarantino, sono oltre 400 1 massacrati dell’Iliade. Urla il Pelide furioso e sotto i suoi colpi
tremendi cadono Ifitione, con la testa spaccata in due; Demolonte, con il cervello spappolato; Ippodamante
con la lancia di frassino infilata nella schiena; Polidoro con le viscere che fuoriescono dal ventre. Poi, il
figlio di Peleo si getta su Ettore che Apollo salva coprendolo con una fitta nebbia. Furibondo per vedersi
sfuggire la ghiotta preda Achille si scaglia su Driope e lo colpisce al collo. L’immondo macello continua.
Demuco muore con un colpo di spada, Laogone e Dardano soccombono. Troo trema, cade in ginocchio e
chiede pieta. Il Pelide gli fa schizzare il fegato dal corpo. Mulio crolla con la lancia che gli entra in un
orecchio e gli esce dall’altro. Scende la morte nera sugli occhi di Agenore, un colpo in testa ’'uccide. La
testa di Deucalione schizza via troncata dal corpo. Il Pelide, tremendo, crea scompiglio tra le file troiane: il
fiume Xanto ribolle di cadaveri e sangue. L’eccidio ¢ incontenibile. Nel fiume, Achille, cattura dodici
giovani guerrieri per immolarli sulla tomba di Patroclo. Massacra Licaone che aveva precedentemente
catturato e venduto come schiavo. Gli déi sono crudeli: dopo undici giorni di riacquistata liberta il figlio di
Priamo soccombe al macello. Asteropeo cade con le viscere che si spargono sulla nera terra.

Achille infuria: cadono Tersiloco, Midone, Astipilo, Mneso, Trasio, Ennio e Ofeleste.

Davanti a tanto orrore la natura si ribella e 1 fiumi Xanto e Simoenta sollevano un’onda terribile, ma Era
ed Efesto salvano 1’eroe. Il Pelide si riprende e insegue Apollo che, assunte le sembianze di Agenore per
salvare lo stesso figlio di Priamo, lo raggiunge e scopre di avere a che fare con un dio. Maledetto, farfuglia
“se solo potessi mi vendicherei” ma sei un Dio e non posso farlo. Apollo non ¢ Afrodite. Meglio desistere.
Poi si confronta con Ettore e lo insegue. Omero dice: “Cosi nel sogno, non riusciamo a inseguire chi fugge,
chi fugge non riesce a fuggire. Chi insegue non riesce a inseguire.” Magiche parole. Dopo il duello, la morte
e lo scempio del cadavere del figlio di Priamo, un altro massacratore massacrato, Achille torna a piangere
Pratoclo. I Mirmidoni innalzano un rogo di cento piedi di lato e in cima alla pira depongono il cadavere
dell’eroe. Patroclo, anche lui autore di massacri, ¢ stato vendicato. In poche righe Omero narra la
carneficina che si svolge prima che I’eroe soccomba sotto i1 colpi di Ettore. Sotto la furia di Patroclo, che
scatta, con le armi del Pelide, in difesa degli Achei, cadono tra I’echeggiare del bronzo: Adrasto, Autonoo,
Echeclo, Perimo, Epistore, Melanippo, Elaso, Mulio e Pitarte. Poi spunta Apollo - il deus ex machina dei
Teucri - e per tre volte respinge 1’eroe alla quarta il dio appare minaccioso e Patroclo desiste.

Il linguaggio omerico mirabilmente scandisce i momenti dell’orrore. Il rogo di Patroclo ¢ pronto: ora
inizia il massacro animale. Vengono scuoiate pecore e buoi. Il cadavere viene spalmato con il grasso delle
bestie. Intorno al defunto le carcasse scarnificate abbondano. Un’ecatombe terribile accompagna 1’eroe a
disarticolarsi e a squittire tra le larve dell’ Ade. Perché quello ¢ il destino di tutti i mortali: svolazzare come
esangui pipistrelli nel regno dei morti. I cani di paglia giacciono tra anfore di miele e di olio appoggiati al
letto funebre. Ma non ¢ finito. Quattro stupendi cavalli vengono gettati sulla pira. E per concludere due
poveri cani vengono sgozzati con i dodici prigionieri catturati nel flume Xanto.

E fatta. Il fuoco si alza. Le fiamme divorano gli esseri macellati e le cose.

La prima volta che sentii parlare di Olmo Briganti fu quando mia zia Dudu, mi disse che in un villaggio
vicino viveva un neonazista italiano. Quando mi raccontd del fascista nella mia mente galopparono le



immagini dei massacratori del Circeo, delle bombe di Bologna, di quelle di Brescia e roba varia. E mi
chiesi: che ci fa un fascista italiano in questi luoghi ameni?

Donatella preciso: Jonathan Prescott, un suo ex amante, lo frequentava e se la spassava - una cosa
incomprensibile per lei - con il reprobo bevendo pinte di birra in vari pub.

Jonathan Prescott era un vecchio professore di ottant’anni, un filosofo che aveva passato la vita a
demolire Hegel e tutto il filone filosofico scaturito da quelli che lui considerava fossero i1 vaneggiamenti
del pensatore tedesco -, e dopo essere stato professore di Dottrina della Chiesa e Filosofia Teoretica a
contrastare il cattolicesimo wojtylano. Prescott, che parlava un italiano erudito, aveva insegnato in
universita inglesi, canadesi e americane e scritto sei libri prima di ritirarsi prima a Bologna e poi a vita
privata nel Devon per godersi le strabilianti arti della megera.

Jonathan, infatti, era un amico di famiglia che se la spassava con Dudu quando il povero Ciryl si
allontanava per far soldi. Quando chiesi informazioni su Olmo Briganti, Jonathan me lo descrisse come un
uomo interessante che aveva radicalmente cambiato la vita a causa di un problema filosofico da lui ritenuto
un autentico flatus voci, uno specchietto per allodole per intellettuali latini o per tedeschi ubriachi di birra
e di metafisica. Jonathan affermava che Briganti, dopo essersi confrontato con questo problema, aveva
radicalmente cambiato la propria esistenza. E alla mia domanda sull’ipotetico neonazismo dell’italiano,
Jonathan aveva risposto che non bisogna mai ascoltare le megere (hussy aveva detto) quando cianciano di
politica. Dopo aver parlato con il professore mi ero immaginato Olmo come un fascista pentito. Ma la
curiosita mi divorava. E il sospetto anche. Che ci faceva un fascista italiano di circa sessant’anni in questo
posto sperduto del Devon? Si nascondeva? Operava ancora con I’estrema destra britannica? Era veramente
cambiato? Jonathan non escludeva la possibilita della fuga a causa del terrorismo ma affermava che ’'uomo
che aveva incontrato non gli sembrava il tipo classico del bombarolo che fa stragi sperando in un colpo di
Stato militare alla greca. Decisi di incontrare Olmo in un pub. Pensammo a una tattica che non insospettisse
il reprobo: 10 sarei giunto improvvisamente ¢ Jonathan mi avrebbe presentato. Dopotutto Briganti sapeva
della mia presenza e sapeva anche chi fossi e se mi avesse evitato mi sarei oltremodo insospettito. Il fatto
che Olmo eludesse un giornalista, relativamente conosciuto, avrebbe destato sospetto. Ma Jonathan era
convinto che passare alcune ore con Olmo sarebbe stato piacevole; dopotutto per 1’eta Olmo non sarebbe
potuto essere un torturatore di Dachau o Buchenwald, ma un fuoriuscito alla Valerio Fioravanti o alla
Francesca Mambro sarebbe potuto esserlo, eccome. E qui c’era odore di scoop. Jonathan mi racconto che
Olmo viveva poveramente in una casa fatiscente ricolma di libri di Evola, Nietzsche, Schopenhauer,
Heidegger e altri numi dell’illusionismo latino - teutonico. Il professore con il suo approccio
anglosassone detestava tutto il bailamme filosofico teutonico che odorando di Wagner e walkirie e che,
secondo lui, aveva fatto crescere nel grembo della Germania la vipera guglielmina - hitleriana.

Fu cosi che incontrai Olmo Briganti. E fu un incontro piacevole che mi cambio la vita e mi distrasse dalla
granitica hybris di Kubilai Khan.



